Eu estava ali, fazendo barba, e percebi umas rugas debaixo do meu olho. Tudo bem. Eu já estou mesmo com idade para ter rugas debaixo do olho. Tenho até bem poucas, acho, pelo tanto de coisas que já fiz por aí. O problema é que as novas rugas não estavam se formando debaixo dos dois olhos. Estavam debaixo de um olho só. O direito. E, observando bem, não eram apenas as rugas. O olho mesmo, a pupila, a íris e tudo o mais, não estavam brilhando tanto quanto as do olho esquerdo.

Dei um passo para trás e resolvi dar uma conferida geral na minha imagem ali, refletida no espelho, e a coisa parecia um pouco mais grave. A questão realmente não estava apenas nos olhos. A sobrancelha também. A do lado direito parecia mais... mais... sei lá, rala. E os cabelos. Meus cabelos brancos parece que estavam dando uma certa preferência para nascerem do meu lado direito.

E manchas também. Minha mão direita estava com aquelas manchas sabe, que nascem nos velhos, e a mão esquerda não. E a mão direita tremia. Nada assim, assustador. Mas aquela tremida que a gente começa a dar quando se aproxima dos cinqüenta anos.

Tirei a camisa, e agora não havia mais dúvidas. O meu lado direito estava, com toda certeza, mais velho que o meu lado esquerdo. Dá para ver nos "peitinhos", sabe? Do meu lado direito, eu já estava com aqueles "peitinhos" meio caídos, que eu tanto ria do meu avô. E do lado esquerdo, pelo contrário, parecia um peitinho desses moleques de academia. Estava mesmo bastante sarado, até mais do que eu estava nos últimos anos. E as rugas do meu lado esquerdo praticamente sumiram também, e os cabelos, milagrosamente, começaram a crescer novamente, com aquele brilho que tinham na minha época de faculdade. Quer dizer, o problema não era apenas o meu lado direito estar ficando mais velho. O meu lado esquerdo estava ficando mais... moço! E com os dias, a coisa toda se acentuou de tal maneira que ficou difícil esconder. Minha metade esquerda tinha no máximo uns vinte anos. E a metade direita, sessenta e tantos. Tudo bem. A aparência nem foi tão difícil assim de resolver. Um pouco de maquiagem aqui, uma pintura de cabelo ali, e dava para disfarçar bem. O pior de tudo está sendo controlar a minha metade jovem. Não é que agora ela deu para começar a falar de direitos humanos e igualdades sociais?

Meu deus do céu, eu não vou agüentar passar por tudo isso de novo.