E o Romário, finalmente, fez o seu Gol Mil. Tudo bem. Não estou duvidando que o Romário tenha feito mil gols. Ele deve ter pesquisado bastante para checar esse número. O problema é que tudo pareceu uma cópia mal feita daquele outro milésimo gol, o do Pelé. Para quem é mais ou menos da minha idade, não tem jeito de não dar uma comparada. Uma, que aconteceu mais ou menos do mesmo jeito. Nos dois momentos, por exemplo, o Vasco da Gama estava em campo. E tem também que os dois gols foram de pênalti e os dois jogadores, Romário e Pelé, deram uma paradinha antes de chutar. Tudo muito parecido, não é não? Uma espécie de “Gol Mil Made in Corea”.

O que é, inclusive, bastante emblemático desses nossos tempos. A coisa toda anda parecendo uma cópia mal-feita de tudo o que já aconteceu antigamente. Você olha essas manifestações de estudantes, e está tudo lá. As faixas. Os punhos em riste. Os gritos de guerra. Mas a gente fica com a sensação de que, sei lá, está faltando alguma coisa. Ou nas bandas de rock. Também não falta nada. Os acordes dissonantes. As caras de mal. O rebolado sensual do vocalista. Mas a gente assiste e fica sempre com aquela sensação de que esqueceram alguma coisa.

Me faz lembrar aquela piada, da Louis Lane que, quando beijava o Clark Kent, sempre dizia que tinha sido bom, mas que parecia que estava faltando alguma coisa, e que bom mesmo devia ser beijar o Super-Homem. Até que um dia o Clark Kent (que, para quem não sabe, é a identidade secreta do Super-Homem) ficou com o saco cheio, e como Super-Homem, marcou um encontro com a Louis Lane. Eles não apenas se beijaram, mas acabaram indo para um motel. No fim, ela disse que nunca tinha sentido nada como aquilo, que ela estava extasiada e tudo o mais. Aí, o Super-Homem, com um sorrisinho nos lábios, revelou que, na verdade, ele era o Clark Kent.

A Louis Lane balançou a cabeça, deu um suspiro e respondeu:

- Puts, bem que eu estava sentindo que estava faltando alguma coisa...

Esse negócio do Gol Mil do Romário me bateu mais ou menos assim. Ele foi um grande jogador. Foi campeão mundial. Mereceu esse momento e tudo o mais. Mas que ficou faltando alguma coisa, ficou. Além do mais, um Gol Mil anda meio desvalorizado no mercado.

Inclusive, no automobilístico.