Foi como abrir o guarda-roupa pra pegar um par de meias e sentir as malas, sapatos, ternos e cabides despencando em avalanche sobre mim. Em certas coisas não se deve mexer, sob que pretexto for. É fio que, puxado, desfia o casaco todo. Pé de vento repentino no castelo de cartas.

Às carradas e sem seqüência que fizesse algum sentido, me abraçaram em redemoinho as muitas centenas de fotos de antes de anteontem, todas num sépia que esmaecia os rostos dos retratados. Sentia o turbilhonamento me envolvendo num cone furioso. E me larguei completamente, atento para ver até onde iria aquele despropósito.

Soprado pelo acaso horas e horas, a milhares de metros acima das nuvens, fui perdendo altitude lentamente até cair no mar dos colos mornos, que conhecia dos prospectos das agências de turismo. Eram só colos, a perder de vista, sem as cabeças e troncos, somente esse filé do corpo onde os bebês tão bem se encaixam e onde os amantes têm e oferecem os arrepios mais sutis. Algumas das espáduas muito brancas e tão lisas, várias delas sardentas, outras queimadas pelo sol com a marquinha da alça do biquíni. Desse país guardei as cores da bandeira e a melodia do seu hino, que entoava enquanto era conduzido, na gala do melhor traje, ao baile dos quixotes e borralheiras na Grande Praça de Antuérpia. À luz dos fogos-fátuos, assistia pasmo ao que se passava num beco próximo, tão próximo que me parecia uma extensão de mim a fazer-me ponte sobre o Mississipi. Abre-te Sésamo e vi, abrindo-se sesamente, o riso do Gibrair, glutão de muitas coxinhas falando de cromossomos. Escondido atrás do Sódio da tabela periódica, ele não deu por mim na sala nem percebeu quando saí. Já não era sem tempo: chamava-me a mãe para o almoço. Mas isso em um dos ouvidos. No outro uma voz gelada, vinda de alto-falante: "Doutor Marcos, Emergência". De novo: "Doutor Marcos, Emergência". Pane no cone de fotos. Pouso forçado, ferimentos vários. Que sirva de lição, da próxima vez garanto que não me deixo levar.