Algumas horas dentro dos trens de São Paulo e muitas histórias já podem ser contadas. Outro dia eu voltava da casa de uma tia minha, em Santo André, e decidi escolher o trem como o transporte público para levar-me ao aconchego de meu lar.

Entrei na estação, comprei o bilhete, rodei a catraca e esperei o trem chegar sentado em uma das horríveis cadeiras que a prefeitura da cidade oferece aos passageiros. Ou seja, nós.

Já estava viajando na maionese, pensando sobre o encontro com uma gata no dia seguinte, o futebol que o Caju marcou e a corda da guitarra que quebrou, quando escutei um papo de dois amigos que me chamou a atenção:
- Mano, tá ligado os busão de hoje?
- Tô mano, que que tem?
- Tão loco os busão de hoje, véi. Agora tem umas cadeira azul, tá ligado, e umas amarela, véi.
- Eu vi. Tava indo pro trampo quando vi as cadeira. Muito macia, mano.
- É então, véi. Só que cê sabe, mano, por que que essas cadeira é diferente? As azul das amarela?
- Nem tô ligado ó.
- É porque as amarela é pra velho, grávida, quebrado e mais uns cara aê.
- Nem sabia, véi.
- É então. Mas um dia desses daí, voltando das correria do trampo, tá ligado, sentei em uma cadeira amarela. Do lado do maluco que dirige o buso. Da hora. Mó emoção, tá ligado?
- Cê é louco, tru. Eu melava as cueca no primeiro breque.

Os dois deram muita risada e a conversa parou. Percebi que o motivo da pausa foi a aproximação do trem. Decidi então seguir os amigos e saber o desfecho da história. O trem parou, abriu as portas e entramos. Estava vazio. Acho que era um fim de semana. Bom, sentei próximo aos dois e esperei a conversa continuar. O trem acelerou e a conversa continuou.
- Ai véi, você é fogo. Mas então, eu sentei na amarela, pá, quando vi uma mina meio velha, tá ligado, devia ter uns sessentão, sei lá ó, chegando perto da minha cadeira. A véia ficou me olhando, tá ligado, como se eu tivesse matado alguém, véi.
- Eita pô.
- É quente! Aí, um maluco que tava atrás de mim, pegou, levantou da cadeira amarela, que ele tava, e deixou a mina véia sentar. Foi aí que eu entendi!
- O que, mano?
- A véia queria roubar meu lugar, tru.
- Que safada!
- Pode crer. Mas aí outro dia, eu consegui arrumar um lugar da hora, tá ligado, do lado da porta. A única zica é era amarela a cadeira. E pra piorar, mano, eu vi uma grávida chegando junto. Foi aí que me deu uns cinco minutos, mano, e eu peguei, levantei da cadeira, e dei lugar para a mãe e sua barrigona.
- Era seu o filho né, véi?
- Nem, tru. A mina era é o cão chupando manga, véi. Nem de graça!

Mais risos dos amigos. E eu segurando os meus risos.
- Deixa eu continuar, mano. Essas cadeiras me ensinaram muito, véi.
- Por que, mano?
- Porque, mano, a gente é tudo forte, agüenta ficá em pé, tá ligado, os véio, as barriguda, os deficiente, não mano! Aí é embaçado, tá ligado, ficá sentado nas cadeira, pagando de cansado, e os cara em pé.
- Pode crer.
- Hoje eu levanto até quando tô sentado nas cadeira azul!
- Que bonitinho.
- Ah mano, pelo menos durmo bem pra caramba, véi.
- Ih, velho. Tá muito meiga essa sua história, hein?
- Ah, vá te catar.

O trem parou. Uma voz anunciou a estação. Os amigos saíram e suas histórias também. Repito aqui uma frase que alguém me disse uma vez: “Alguns simples minutos podem nos trazer lições de vida.”

Nota do Editor: Guilherme Fuoco é jornalista.