Eu era criança ainda e me vi numa enrascada quando a avó de uma amiga perguntou como estava minha avó. Ela já havia falecido e eu não sabia o que dizer... Felizmente algum adulto ali por perto desviou o assunto e eu pude fugir da raia, desejando nunca mais passar por tal situação. Mas ultimamente ela tem se repetido com frequência. Só que agora, mais crescidinha, aprendi a contornar, sem mentir nem pregar susto em pessoas de idade avançada. Todas as vezes que visito minha sogra de 95 anos, ela quer saber da minha mãe, esquecida de que ela morreu alguns anos atrás. Eu sempre digo ‘ela está lá’ e paro, sem dizer ‘onde’, é claro. E a sogra insiste, pergunta se ela está bem. ‘Está do mesmo jeito’, tem sido minha resposta habitual. Outro dia, porém, a sogrinha não se deu por satisfeita, quis saber por que dona Laura não vinha fazer-lhe uma visita. ‘É que ela não pode mais andar’, ocorreu-me responder. Ela ficou meio tristonha, mas mesmo assim pediu que eu lhe mandasse lembranças...

Olhando aqui a foto da minha mãe sorridente, já lhe passei o recado.